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RESUMO 
 
Este artigo focaliza como Nelson Rodrigues retrata o desenvolvimento do jornalismo e a 
atuação dos jornalistas no Brasil a partir de suas memórias, publicadas integralmente em 
livro em 1993, sob o título de A Menina sem Estrela. Num primeiro momento, 
apresenta-se uma breve periodização da história do jornalismo. Posteriormente se 
discute como essa atividade se apresenta no teatro do autor. Em seguida, apresenta-se a 
teoria da ficção na qual ele se apoiava para escrever seus textos. Por fim, enfoca-se 
como o jornalismo e os jornalistas se aparecem em suas memórias. 
 





Este artículo focaliza el modo como Nelson Rodrigues retrata el desarrollo de 
periodismo y la actuación de los periodistas en Brasil en sus memorias, que se 
publicaron integralmente en libro en 1993, con el título A Menina sem Estrela. En un 
primer momento, se presenta una breve periodización de la historia del periodismo. 
Posteriormente se discute cómo esta actividad se presenta en el teatro de este autor. En 
seguida se presenta la teoría de la ficción en la cual él se basaba para escribir sus textos. 
Finalmente se muestra cómo el periodismo y los periodistas se presentan en sus 
memorias. 
 





This article approaches the development of journalism as well as the journalist’s work 
in Brazil as they are seen in Nelson Rodrigues’ memoirs, which were published as a 
book in 1993, untitled A Menina sem Estrela. In the first part, there is a short division of 
the history of journalism in periods. Then there comes a discussion of the way this 
activity is presented in the author’s drama. The following part deals with the theory of 
fiction that support Rodrigues’ texts. Finally all attention is concentrated on the way 
journalism and journalists are presented in his memoirs. 
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Filho do jornalista e empresário da notícia Mário Rodrigues, Nelson Rodrigues 
esteve envolvido com essa atividade desde a infância. Ainda muito jovem, com apenas 
treze anos, estreou profissionalmente no jornalismo, na função de repórter de polícia em 
A Manhã, diário de propriedade de seu pai. A partir de então, fez praticamente de tudo 
nos vários jornais e revistas em que trabalhou. Da reportagem policial à crônica 
esportiva, do correio sentimental à recriação em português de histórias em quadrinhos 
americanas, sempre imprimindo a seu texto um estilo muito pessoal e muito original.  
Em suas memórias, escritas em 1967, mas publicadas na íntegra, na forma de 
livro, somente em 1993, Nelson identifica que teria ocorrido uma transformação radical 
na forma de se fazer jornalismo no Brasil. Ele, que atravessara o século XX exercendo a 
atividade, tinha uma visão pouco abonadora dessas transformações, como se verá.  
 
Três momentos da história do jornalismo no Brasil 
 
A história do jornalismo no século XX, tanto no Brasil como em muitos países 
ocidentais, costuma ser dividida em três fases (SODRÉ, 1999). Num primeiro momento, 
que abrange as duas primeiras décadas do século, indo até o final da Primeira Guerra 
Mundial, praticava-se um jornalismo de forte teor opinativo e explicitamente 
ideológico, quase sempre muito moralizador. Os artigos eram de longa extensão, com 
uma linguagem rebuscada que não economizava adjetivos. Com pouca utilização de 
imagens, os textos eram as grandes vedetes do jornal. Pouco informativos, 
vigorosamente polemistas e panfletários, os jornais do início do século se colocavam a 
serviço de causas políticas e de lutas ideológicas, estando sempre em acirrada batalha 
contra veículos rivais. Em geral se colocavam à sombra de potentados políticos, a quem 
defendiam contra os adversários e de quem recebiam proteção e benesses quando eles 
estavam no poder, podendo ser perseguidos e mesmo empastelados quando o potentado 
rival assumia a direção do Estado. Não se pode esquecer que nesse momento estamos, 
no Brasil, na chamada República Velha, que se estendeu de 1889 a 1930. Também 
chamada de Primeira República, ela foi marcada pelo domínio das oligarquias: primeiro 
por uma oligarquia de militares, posteriormente por uma oligarquia de bacharéis em 
Direito. A propósito, um mês depois do fim do Império, em 23 de dezembro de 1889, o 
novo governo republicano promulgou sua primeira lei de imprensa, que dava amplos 
poderes a uma junta militar para processar e julgar o que ela considerasse “abusos da 
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manifestação do pensamento”. Essa lei também estabeleceu uma Censura para julgar o 
que podia ou não ser publicado. 
Numa segunda fase do jornalismo, que vai do fim da Primeira Guerra ao fim da 
Segunda, a partir de reformas no modo de se redigir o texto surgidas nos jornais da 
Inglaterra e dos Estados Unidos, inicia-se o império dos manuais de redação. Fica, 
então, estabelecido que o texto jornalístico deve iniciar-se com um lead, ou seja, uma 
apresentação sucinta do assunto, destacando o fato essencial da matéria. Portanto, o 
estilo jornalístico passa a ser muito mais objetivo, centrando suas atenções no relato dos 
acontecimentos do dia a dia. As informações deviam ser transmitidas com eficácia, 
agilidade e concisão, sem verbosidade. Não se pode esquecer que, neste momento, em 
vários quadrantes Ocidente, desenvolviam-se as revoluções modernistas, com uma 
variedade de vanguardas artísticas que se opunham fortemente aos valores culturais 
predominantes no período anterior à Primeira Guerra Mundial. A ideologia do jornal, 
bem como as causas políticas que ele defendia se tornaram sub-reptícias. Nelson 
Werneck Sodré, em sua História da Imprensa no Brasil, publicada inicialmente em 
1966, resume os princípios que regiam esse novo estilo jornalístico, que tentava captar a 
atenção do leitor logo no primeiro parágrafo: 
 
O jornalismo norte-americano criou, por exemplo, o lead, cujos 
princípios se fundaram na regra dos cinco W e um H; qualquer 
foca americano sabe que toda notícia deve conter, 
obrigatoriamente, os seguintes elementos: who, quem; what, 
que; when, quando; where, onde; why, por que; e how, como. 
Qualquer jornalista sabe, por outro lado, estabelecer a distinção 
entre o que é notícia e o que não interessa: (...) se um homem vai 
andando na rua e um cão o morde, isso não é notícia, a não ser 
que esse homem tenha projeção política, social, financeira, 
notoriedade por qualquer motivo; mas se um homem morde um 
cão, isso é notícia. Outro profissional experimentado forneceu a 
receita seguinte que, como se verá, é bem menos rigorosa: “Se 
alguém morreu, fugiu, casou, divorciou-se, partiu da cidade, deu 
um desfalque, foi vítima de um incêndio, teve uma criança, 
quebrou uma perna, deu uma festa, vendeu uma fazenda, deu à 
luz gêmeos, teve reumatismo, ficou rico, foi preso, veio à 
cidade, comprou uma casa, roubou uma vaca, roubou a mulher 
do vizinho, suicidou-se, caiu de um aeroplano, comprou um 
automóvel, fugiu com um belo homem – isso é notícia. E, então, 
telefone para a redação”. Esta técnica jornalística está, hoje, 
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A terceira fase, cujo início coincidirá com a morte de Nelson Rodrigues, em 
1980, vindo até os dias de hoje, caracteriza-se por um jornalismo mais insidioso, que, 
mantendo a técnica que define o estilo da segunda fase, realiza-se como um estilo mais 
interpretativo, porém apresentando suas interpretações dos acontecimentos de forma 
sutil, como se fossem simples notícias. Cifras, porcentagens, pesquisas, palavras de 
especialistas, gráficos, tabelas, ilustrações, fotografias em cores se fazem presentes nos 
textos, buscando transmitir uma ideia de informação imparcial e plena de credibilidade. 
Os textos dão grande importância aos detalhes, já que o jornalismo televisivo, por 
exemplo, tem muito melhores condições de oferecer uma visão mais panorâmica e mais 
imediata dos acontecimentos. O lead continua a ser utilizado, porém de forma mais 
flexível, dando mais liberdade para o jornalista se fixar em apenas dois ou três dos W ou 
do H, os que ele considera mais relevantes para a construção da notícia, que passou a ser 
uma mercadoria como outra qualquer num mercado que se tornou, com o tempo, 
extremamente competitivo. 
Nelson Rodrigues, portanto, desenvolveu sua carreira jornalística no âmbito das 
duas primeiras fases aqui expostas. Por conhecer em profundidade o métier, pois o 
desempenhava há mais de quarenta anos, em 1967 ele era alguém capaz de fazer uma 
comparação e uma avaliação crítica desses dois momentos. 
 
O jornalismo e os jornalistas no teatro de Nelson Rodrigues 
 
Em várias de suas obras, Nelson Rodrigues retratou jornalistas em ação. Se nos 
detivermos apenas no âmbito do seu teatro, gênero que o celebrizou e no qual produziu 
suas obras mais importantes, de imediato se pode lembrar três peças em que o 
jornalismo e os jornalistas exercem papel fundamental na ação dramática. A primeira é 
Vestido de Noiva, estreada em 1943, que transcorre logo após o atropelamento de 
Alaíde, moça da alta classe média carioca. A ação se desenvolve em três planos: o da 
realidade, que envolve o acidente propriamente, bem como o trânsito da agonizante para 
o hospital e suas últimas horas nesse estabelecimento; o da alucinação, que registra os 
delírios da mente em desagregação da protagonista; e o da memória, que coloca em 
cena suas recordações. É no plano da realidade que Nelson apresenta a repercussão do 
acidente que vitimou Alaíde. Com sua visão pessimista do homem, o dramaturgo coloca 
em cena dois profissionais que ressaltam a crueza da realidade: médicos e jornalistas. 
Os primeiros, com insensibilidade imensa, manipulam o corpo da moça como se fosse 
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uma simples coisa entre as outras coisas. Os segundos fazem do terrível infortúnio da 
acidentada motivo de especulação sensacionalista e venal. Para completar, sob 
influência dos jornalistas, as pessoas comuns repercutem o acidente apenas como tema 
para um falatório fútil, não conseguindo enxergar, na tragédia de Alaíde, seu conteúdo 
humano. 
Em outra peça, Boca de Ouro, de 1959, o repórter Caveirinha, do diário O Sol, 
torna-se verdadeiro condutor da ação ao ser destacado para entrevistar D. Guigui, ex-
amante do bicheiro Boca de Ouro, que acabara de ser assassinado. Também aqui fica 
patente a desumanidade, já que os crimes praticados pelo “Drácula de Madureira” 
também só interessam aos homens da imprensa como notícia sensacionalista para 
vender jornal. Bem no início da peça, o secretário de redação do jornal telefona para 
Caveirinha, dando-lhe as seguintes instruções:  
 
Lins e Vasconcelos, rua Tal, número tal. Escuta: você chega e 
aplica o seguinte golpe psicológico – não diz que o Boca de 
Ouro morreu. Ela não deve saber, você vai salivando a Guigui. 
O Boca de Ouro matou gente pra burro e quem sabe se ela não 
conta a você, com exclusividade, uma dessas mortes, um crime 
bacana? (RODRIGUES, 2003:884). 
 
Toda a peça gira em torno da construção da imagem de Boca de Ouro pela 
memória de D. Guigui, agora casada com Agenor e tocando a vida num subúrbio da 
zona norte do Rio. Ela apresenta três relatos muito diferentes sobre o bicheiro, os quais 
refletem seus diferentes estados emocionais no momento de cada narrativa. Num 
primeiro instante, sem saber que o ex-amante está morto, ressentida por ter sido 
abandonada por ele, pinta-o como um facínora que uma vez foi capaz de matar Leleco, 
um pobre diabo inofensivo e covarde, para ficar com sua mulher. No entanto, quando 
Caveirinha revela que Boca de Ouro foi assassinado, ela entra em desespero, chora e dá 
outro depoimento sobre o bicheiro, apresentando-o de forma muito diferente. Nesta 
versão, ele é apresentado como um homem de personalidade forte que, às vezes, é 
obrigado a matar, mas não sem motivo. Referindo-se a ele como o amor da sua vida, 
rechaça o atual marido, que no passado ela havia abandonado para ficar com Boca de 
Ouro. Na nova versão de sua história, Leleco é um canalha que se utilizou da própria 
esposa para tentar extorquir dinheiro do bicheiro, vindo a ser justamente eliminado por 
ele. Essa exaltação de Boca de Ouro exaspera Agenor, que faz as malas e resolve que 
vai deixar a casa. Mas Caveirinha, sentindo-se responsável pela iminente separação do 
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casal, busca promover uma reconciliação. Quando esta se realiza, D. Guigui, em novo 
estado emocional, conta uma terceira versão diferente da mesma história envolvendo 
Boca de Ouro, desta vez enfatizando não somente seu poder e sua crueldade, mas 
também sua vaidade e suas inseguranças. 
Será, no entanto, em O Beijo no Asfalto, de 1961, que um jornalista assumirá um 
papel de primeira plana no desenrolar dos acontecimentos, sendo o causador da tragédia 
que se abate sobre o protagonista Arandir. Tal jornalista é ninguém menos que o 
repórter de polícia Amado Ribeiro, colega de Nelson Rodrigues na redação do diário 
Última Hora, que o dramaturgo simplesmente transporta para sua peça. Na trama, 
Arandir e seu sogro presenciam um atropelamento no centro do Rio de Janeiro. Ao 
socorrer a vítima, um homem de meia idade, ele é surpreendido por um último pedido 
do moribundo: um beijo. Com um sentimento puro de solidariedade pelo desconhecido, 
Arandir lhe dá o beijo. Porém a cena é testemunhada por Amado Ribeiro, que estava ali 
juntamente com o fotógrafo do jornal, em busca de algum tema para suas reportagens 
sensacionalistas. Ordenando que o fotógrafo registrasse a cena, vê nela uma ótima 
história para mexer com os preconceitos de toda a cidade e elevar as vendas do 
periódico. Associando-se ao corrupto delegado Cunha, o repórter transforma o beijo no 
asfalto na história de um relacionamento homossexual entre Arandir e o atropelado, 
história essa que teria culminado com um crime: Arandir teria empurrado o amante para 
a frente do ônibus e o teria beijado no limiar da morte. Depois disso, a vida do 
protagonista se torna um inferno. Perde o emprego e a reputação. Nem mesmo sua 
mulher, nem mesmo seu sogro – que estava com ele no momento em que o beijo 
aconteceu – acreditam que ele é inocente. Mesmo Arandir passa a duvidar de si mesmo. 
A ação de Amado Ribeiro se realiza como um miasma que aos poucos vai 
contaminando a todos, desencadeando o lado mais tenebroso da alma de cada 
personagem. Por algum tempo, a cidade inteira passa a falar do caso, e Amado Ribeiro 
exulta em sua sordidez. O caso só haverá de arrefecer após a morte de Arandir, 
sacrificado pela imbecilidade coletiva. Num final surpreendente, ele é assassinado por 
Aprígio, o sogro, que, incitado por Amado Ribeiro, procura-o no quarto de hotel 
ordinário onde está hospedado. Antes de atirar, porém, o pai de sua esposa, de quem se 
suspeitava nutrir um ciúme incestuoso pela própria filha, revela que em realidade tinha 
ciúmes do genro, por quem era apaixonado. Arandir morre se contorcendo e se 
enrolando nas folhas do jornal em que lia sobre mais um desdobramento do caso do 
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beijo no asfalto, escrito com altas doses de imaginação pelo famigerado repórter de 
polícia de Última Hora. 
 
Uma teoria da ficção em Nelson Rodrigues 
 
Em suas crônicas, era comum que Nelson Rodrigues apresentasse, de forma 
breve e informal, uma elaboração teórica sobre seu conceito de ficção. Em A Menina 
sem Estrela ele também o faz justamente quando trata do estilo de jornalismo vigente no 
Brasil nos primeiros tempos de sua carreira profissional. Para Nelson, possuímos todos 
uma forte carência de personagens que ajam por nós, já que a moral, os costumes, a 
tradição, as leis, a polícia estão aí para reprimir nossos impulsos mais primitivos, 
especialmente nossa violência latente. Portanto, um escritor, seja no jornalismo, seja na 
literatura, atividades que não apresentavam campos muito bem distintos nas primeiras 
décadas do século XX, deve fornecer ao leitor personagens que supram sua carência.  
Talvez, porém, tenha sido num depoimento que Nelson Rodrigues deu à revista 
Manchete, nos anos 1970, que essas ideias foram mais bem elaboradas:  
 
Morbidez? Sensacionalismo? Não. E explico: a ficção, para ser 
purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil, para que não 
o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. A 
partir do momento em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, 
muitas senhoras da vida real deixarão de fazê-lo. No Crime e 
Castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o 
ódio social que fermenta em nós estará diminuído, aplacado. Ele 
matou por todos. (RODRIGUES apud CASTRO,1992:273) 
 
Como se vê, a ficção, para Nelson Rodrigues, tem uma função catártica que 
provoca um expurgo de nossos monstros interiores. Por meio dela, vivenciamos por 
procuração nossos sonhos impossíveis, nossos desejos inconfessáveis, nossa violência 
recalcada e todas as restrições do superego, aplacando nossas frustrações, impedindo-
nos de realizar nós mesmos a monstruosidade de Raskolnikov ou os atos socialmente 
reprováveis de Bovary ou Karenina. A ficção, portanto, reafirmaria nossa capacidade de 
ser humanos e viabilizaria a vida em sociedade. Por isso, ela nos fascina tanto e não 
podemos viver sem ela, que é mais real que o real, já que é capaz de alterá-lo de forma a 
fazer com que possamos senti-lo de modo mais intenso e mais profundo pela via de 
nossas emoções.  
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É a literariedade dos textos jornalísticos de Nelson Rodrigues que faz com que 
hoje possamos lê-los, publicados em livro, com grande interesse, pois eles 
transcenderam a efemeridade da notícia do dia e venceram o tempo, pois falam muito 
significativamente de dramas humanos com os quais convivemos todos os dias. 
Para Nelson Rodrigues, portanto, no desenvolvimento de seu trabalho, seja qual 
for o campo em que atue, o escritor deve privilegiar os efeitos estéticos, a realização de 
um trabalho direcionado para a sensibilidade do leitor, em vez de meramente transmitir 
uma mensagem afetando objetividade e imparcialidade, palavras pelas quais ele tinha 
forte ojeriza, por considerar que elas eram responsáveis pelo ocaso do jornalismo 
literário ao qual ele se manteve fiel por toda a vida. O jornalismo de fórmulas prontas, 
sob o império do copy desk, teria não somente perdido a chama de vida como aberto 
espaço para muitos maus escritores nas novas e burocratizadas redações modernas. 
 
O jornalismo nas memórias de Nelson Rodrigues 
 
Em suas reminiscências relacionadas a sua estreia na redação do jornal de seu 
pai, Nelson Rodrigues (1993:245) afirma que “não via nenhuma dessemelhança entre 
literatura e jornalismo”, pois não somente assumia plenamente a não objetividade da 
notícia como gostava de ficcionalizá-la. Numa das primeiras matérias feitas por ele, 
sobre o suicídio de um casal de namorados, um detalhe observado por ele na cena da 
tragédia fez toda a diferença para potencializá-la, fazendo com que o texto capturasse 
ainda mais a atenção dos leitores:  
 
Notara que, na varanda da menina, havia uma gaiola com um 
canário. E fiz do passarinho um personagem obsessivo da 
história. Descrevi toda a cena: – a menina, em chamas, correndo 
pela casa, e o passarinho, na gaiola, cantando como um louco. 
Era um canto áspero, irado, como se o canarinho estivesse 
entendendo o martírio da dona. E fiz a coincidência: – enquanto 
a menina morria no quintal, o pássaro emudecia na gaiola. (...) 
Lembro-me de que me perguntaram muito: – “Quem escreveu a 
história do passarinho?”. Eu era apontado. Muitos vinham 
perguntar: – “Mas aquilo foi verdade mesmo?”. Respondia, 
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Como se vê, o expediente do canário, que o memorialista revela já ter sido 
utilizado por outro jornalista no passado, tornou a história ainda mais triste, ainda mais 
comovente.  
Foi, portanto, na reportagem policial que aflorou o talento de Nelson para a 
escrita. Os parâmetros jornalísticos da época eram muito distintos dos que estão hoje em 
voga. Nada impedia que o jornalista manifestasse abertamente sua parcialidade, 
escrevesse com um estilo próprio e dramatizasse os acontecimentos do cotidiano. Ruy 
Castro, autor da biografia de Nelson Rodrigues, conta como ele fazia uso dessas 
liberdades de ficcionista:  
 
...de posse de dados essenciais (nomes, aparência física, 
endereços), aquilo era suficiente para Nelson velejar pelo tema 
da paixão impossível e eternizada pela morte, com requintes de 
descrição de pais tirânicos, tias insensíveis e padres 
intrometidos. Servia-lhe também para exercitar sua capacidade 
de imaginar diálogos, descrever cenários e sentir-se um Pérez 
Escrich em versão 3x4. Dependendo do que Nelson extraía do 
material, este podia render continuações com clímax sobre 
clímax e tornar-se uma série capaz de prender o leitor por vários 
dias. (CASTRO, 1992:48) 
 
Leitor voraz de folhetins, o jornalista adolescente Nelson Rodrigues lançava mão 
dos recursos típicos desse gênero na escritura de suas reportagens, estendendo o 
acontecimento principal, imaginando subtramas e toda sorte de volúpias e percalços dos 
amorosos suicidas.  
Em A Menina sem Estrela, o memorialista recorda a notícia do passarinho como 
uma metonímia do antigo jornalismo, cujo estilo apaixonado, intuitivo e provocador 
definiria sua escrita para sempre, seja no jornalismo, seja na literatura, seja no teatro. 
Tanto que alguns títulos de suas peças, por si mesmos, parecem saídos das reportagens 
do início de sua carreira, no jornal de seu pai: Perdoa-me por me traíres; Viúva, porém 
honesta; Bonitinha, mas ordinária; Toda nudez será castigada. A linguagem empregada 
em suas peças, contos, crônicas e romances, amplamente reconhecida como uma das 
grandes forças de sua obra, foi forjada em seu métier jornalístico dos anos 1920, 
marcando-se pelos períodos curtos, a comunicabilidade instantânea, a dicção brasileira, 
o inusitado expressivo, a frase de efeito, o despudor de usar e abusar da adjetivação. O 
próprio Nelson recorda seus embates com a linguagem ao redigir sua primeira nota 
sobre o fait divers do Rio de Janeiro de então: 
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A partir de minha primeira nota de polícia (um atropelamento), 
começou a minha guerra com a linguagem. Eu era, confesso, um 
pequeno Flaubert, ou melhor dizendo: – um “baiano” torturado. 
Queria escrever como um orador baiano. E o que me preocupava 
era a metáfora. Fui um autor correndo, ofegante, atrás das 
metáforas mais desvairadas. (...) Também o adjetivo era minha 
tara estilística. (...) Eu não via nenhuma dessemelhança entre 
literatura e jornalismo. Já ao escrever o primeiro atropelamento, 
me comovi como se fosse a minha estreia literária. 
(RODRIGUES, 1993:245) 
 
Também não se pode esquecer que os temas explorados de modo obsessivo em 
suas obras no âmbito da literatura (nela também incluo o teatro como texto) são os 
mesmos com que se debatia na sua faina jornalística de adolescente: o amor, a 
moralidade burguesa, o adultério e a morte. Ruy Castro, que pesquisou as reportagens 
de Nelson em arquivos dos antigos jornais em que ele trabalhou, reencontrou nelas 
vários episódios que já conhecia dos contos da coluna A vida como ela é..., como o caso 
de um argentino sádico que havia furado os olhos de seu canário para que o pássaro não 
soubesse se era dia ou noite e cantasse o tempo todo. 
O mergulho constante nos dramas humanos fazia com que, em pouco tempo, o 
jornalista adquirisse “uma experiência de Balzac” (RODRIGUES, 1993:207). O 
memorialista afirma que depois de um ano como repórter de polícia no Rio de Janeiro 
“conhecera todas as danações do homem e da mulher” (RODRIGUES, 1993:207). Isso 
lhe permitia infundir vida e pulsação intensa a seus textos, que por si sós já solicitavam 
uma adesão imediata do leitor. 
Gilberto Freyre, no prefácio de O Reacionário, livro de crônicas de Nelson 
Rodrigues publicado em 1977, reconhece o pleno florescimento das qualidades literárias 
do autor. Ao traçar um perfil de Nelson, Freyre considera que, na prosa jornalística, ele 
é “mais vigoroso que Eça de Queiroz” e que “ele é o mais incisivamente escritor, sem 
deixar de ser vibrantemente jornalístico, dos cronistas brasileiros de hoje. O maior dos 
jornalistas literários – potentemente literários – que tem tido o Brasil”. 
A ficcionalidade abertamente assumida pelo jornalismo do início do século XX, 
tal como Nelson Rodrigues a concebe, não se realiza como uma simples divulgação 
irresponsável de mentiras em decorrência da ampla liberdade de imaginação do 
jornalista-escritor. O que ela proporciona é uma profunda evocação do ambiente social, 
reconstruindo-o interpretativamente de modo a ressaltar seus aspectos mais 
significativos e mais emocionantes. Daí o impacto que causa em seus leitores, muito 
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semelhante àquele causado pela literatura. Tal como os folhetins repetiam histórias com 
estrutura e personagens muito semelhantes, não se furtando a esticar narrativas de 
sucesso em coleções intermináveis, um fato social relevante dava margem para que os 
jornais o explorassem em sucessivas edições, em cada uma delas acrescentando 
detalhes, inventando desdobramentos e novos cenários. Além disso, o jornalista 
retomava crimes de matérias antigas, revivendo-as de modo a satisfazer as carências de 
um público ávido de emoção. A cada dia havia a divulgação de algum aspecto 
revelador, tal como no fim de cada capítulo dos folhetins. Se hoje tanto se fala na 
capacidade de os periódicos formarem a opinião pública, talvez seja mais adequado 
dizer que naquele tempo os jornais formavam uma espécie de sensibilidade pública. 
Esse jornalismo que pouco se diferenciava da literatura folhetinesca, que dava 
relevo ao lado humano da notícia e dramatizava os acontecimentos, além de empregar 
uma linguagem rica em recursos de retórica, começou a perder espaço a partir da 
introdução, no Brasil, dos manuais de redação, que preceituavam a transmissão de 
informações de maneira “eficaz”, com objetividade, pretensa imparcialidade e economia 
de palavras, devendo ater-se ao factual. Nesse novo jornalismo, que finalmente constitui 
um campo próprio, a literatura é posta de lado e não há mais lugar para o passarinho que 
Nelson colocou em sua notícia de suicídio, pois ele fora “substituído para veracidade 
que, como se sabe, canta muito menos” (RODRIGUES, 1993:205).  
Todo um eixo temático das memórias de Nelson Rodrigues é dedicado à 
comparação entre esses dois estilos jornalísticos. Fazendo largo uso da ironia, o autor 
defende o antigo jornalismo e critica aquele vigente no final dos anos 1960, estritamente 
informativo. Conforme o memorialista, a reportagem intranscendente, a notícia 
depauperada de emoção, a pose de imparcialidade do jornalista eram o que estava 
transformando os leitores de jornal em espectadores de televisão, pois “a novela dá de 
comer à nossa fome de mentira” (RODRIGUES, 1993:205). Com isso, não haveria mais 
condições para que uma reportagem de jornal provocasse um impacto social 
significativo. 
As transformações teriam sido realmente de grande monta. Se as redações de 
antigamente eram abertas ao público, frequentadas por todo tipo de gente, sendo o 
jornal familiarizado com todos os setores da sociedade, no novo jornalismo as redações 
passaram a ser estruturas fechadas e burocráticas. Se antigamente tudo girava em torno 
da figura do diretor do jornal, quase sempre uma figura solar à qual todos 
reverenciavam, no final dos anos 1960 as redações estavam divididas em departamentos 
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sob a direção de chefes medíocres e com poucos poderes. Em suma, para Nelson as 
redações de jornal passaram a ser dominadas pelo que ele chamava de “idiotas da 
objetividade”, e a figura que encarnava essa idiotia em sua quintessência era o copy 
desk, o profissional responsável por adequar os textos a normas editoriais agora 
preestabelecidas, reescrevendo-os e inclusive cortando-os para caberem no espaço agora 
predeterminado para cada coluna. Para Nelson, o copy desk, em sua intransigência e em 
sua arrogância, era “capaz de reescrever o Proust” (RODRIGUES, 1993:212). Portanto, 
estava finalizada a época do jornalista com estilo próprio. O que então passou a haver 
era apenas o estilo – ou a falta de estilo – do jornal. A propósito, o memorialista destaca 
que é justamente na linguagem que as duas formas de jornalismo se separam e se 
distanciam de maneira irreconciliável: 
 
Se me perguntarem qual é o grande e irredutível abismo entre a 
velha imprensa e a nova, direi: – a linguagem. Claro que existem 
outras dessemelhanças, além da estilística. Tudo o mais, porém, 
é irrelevante. (...) Dos fatos que, em 1908, deram manchete, o 
mais patético foi o assassinato do rei de Portugal e do príncipe 
herdeiro. Muito bem. Um dia, fui à Biblioteca Nacional repassar 
os jornais da época. Eis o que eu quero dizer: – não sei o que 
comovia mais o leitor, se o furor da carnificina, se o alarido dos 
cabeçalhos. / A primeira manchete era de um tremendo impacto 
visual, um soco no olho. E, depois de contar, sempre em oito 
colunas, a iniquidade, o jornal, não satisfeito, punha uma 
derradeira manchete: – “HORRÍVEL EMOÇÃO!”. Quanto e 
onde o atual copy desk do Jornal do Brasil admitiria esse 
apavorante uivo impresso? (RODRIGUES, 1993:243) 
 
Logo adiante Nelson compara a repercussão do atentado contra a família real 
portuguesa nos jornais do início do século XX à forma como o copy desk do Jornal do 
Brasil permitiu que fosse noticiado o atentado que matou o presidente americano John 
Fitzgerald Kennedy no auge de sua carreira política, no final de 1963, acontecimento 
que causou uma comoção mundial:  
 
Quando Kennedy morreu (quando uma bala arrancou o seu 
queixo), o copy desk do Jornal do Brasil redigiu a manchete 
sem nada conceder à emoção, ao espanto, ao horror. O 
acontecimento foi castrado emocionalmente. Podia ser a guerra 
nuclear, talvez fosse a guerra nuclear. E o nosso copy desk, na 
sua casta objetividade, também não concederia ao fim do mundo 
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A assepsia promovida pelos manuais de redação e pela ação do copy desk teria 
enfraquecido o jornalismo ao expurgar dele a ficcionalidade que ressaltava o lado 
humano dos acontecimentos e comovia o leitor. Nelson Rodrigues nunca deixou de 
praticar o jornalismo à antiga que defendia, tendo permanecido nos jornais modernos 
como um oásis de imaginação em meio a textos áridos e pragmáticos. Este era um dos 
motivos pelos quais, em suas crônicas, ele costumava referir-se a si mesmo como “uma 
múmia” ou como sendo “a Idade Média”. Preferia passar-se por ultrapassado a assumir 
uma escrita que havia perdido a chama de vida que animava os leitores de suas crônicas 
na década de 1970 e que hoje os reanima para uma leitura sempre renovada de sua obra. 
Por fim, algumas considerações sobre os excessos do jornalismo visceral que 
Nelson Rodrigues preconizava. Afinal foi esse estilo jornalístico que resultou numa 
tragédia em sua família, quando, em 1929, seu irmão Roberto foi assassinado por uma 
senhora da alta sociedade do Rio de Janeiro na redação do diário Crítica, após a 
publicação de uma reportagem com uma franca insinuação de que ela estava traindo o 
marido. Esse acontecimento traumatizou Nelson a ponto de ele escrever com frequência 
que sua obra só é o que é por causa do que aconteceu naquele dia, quando ele mesmo 
estava presente na redação do jornal de seu pai.  
Em suas memórias, não há uma reflexão sobre esses excessos. Porém, na figura 
do inescrupuloso repórter de polícia Amado Ribeiro, de O Beijo no Asfalto, por 
exemplo, ele expõe o lado perverso do jornalismo à moda antiga, cuja falta de limites 
permitia que muitas vezes se criasse, nas páginas do jornal, toda uma ficção diabólica 
que manchava reputações e destruía inocentes sem forças para se contraporem ao 
monstro da opinião pública. Nelson Rodrigues, porém, nunca praticou esse lado infame 
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